Neshvatljivosti

1.
Glasan, šuplji tresak iza leđa. Okrenuvši se, jasno se vidi: daleko na raskršću bila je saobraćajna nesreća, srebrnom fiatu strana izgleda skroz sažvakano. Pada kiša, duga je na nebu. Iz fiata izlazi čovjek, gleda, iza njega se zaustavila crvena škoda, ostali jure mimo, hvataju semafor. Vozaču nije ništa, ali ni njemu, kao ni promatračima, očigledno nije jasno kako se to dogodilo (možda je udario u stup semafora, možda je kliznuo na mokrom pločniku). Totalan nesrazmjer nedramatičnosti onog zvuka — nismo se ni prestrašili — i veličine sranja koje se dogodilo.

2.



Mada je mislio o njemu svaki dan, prošlo je prilično dugo vrijeme prije nego što je po prvi put sanjao svoga umrlog tatu. Onda je sanjao da je ponovo dijete, da je tata mlad i da stoji na vratima spavaće sobe (perspektiva je bila ona malog djeteta, odozdo). San je trajao sekundu, završio je vulkanskom provalom radosti što je tata tamo.

Onda je sanjao da je tata dijete, da je mali i pruža uvis prema njemu svoje nejake ruke.

Onda je, dvaput za redom, sanjao da je tati pozlilo, da leži na kauču i teško diše. Oba bi se puta u snu sjetio da je tata umro — i odmah bi mu laknulo. To nije istina, njemu nije loše.

Onda, opet, dugo ništa.

3.



Privlači ga. Ne razumije zašto: nije njegov tip žene, i osim niza mikroskopskih naznaka da joj je simpatičan ne vidi razloga toj privlačnosti. Dugo su vremena poznanici, i vrijeme uočljivo prolazi: sada mu se čini suha poput pustinje. A opet ga privlači, do granica fantazija.

4.
Bio je rat. Dogodio se masakr: nakon poraza, pobjedničke su snage odjednom pobile više od 200 ljudi. Petnaest godina kasnije, nepristrani sud nije mogao dokazati da je itko izdao naredbu da se to dogodi. Zna se tko je povlačio okidač i zna se tko — na prvoj prečki iznad tih koji su pucali — nije učinio ništa da bi masakr spriječio. I to je sve. Zlo se dogodilo samo od sebe; dogodilo se samo zato što nije spriječeno. Da li zato što je za sprečavanje trebalo hrabrosti (siže za antičku tragediju; da je masakr spriječen, za to nitko ne bi znao; oficir koji bi riskirao vlastitu glavu suprotstavljajući se pobjedničkoj paravojsci koja želi osvetu bio bi danas — ako bi bio još živ — zaboravljeni penzioner sa 100 eura penzije mjesečno) &mdash ili zato što se cijela stvar naprosto podrazumijevala.



Sudar: swanksalot.
Tata i nećaka: bryan campen.
Autoportret blijede vatre: peskymac.
Nogometno igralište: DJNasser.